摘 要

　　“小人书”，顾名思义是给小孩子看的。其实这个定义并不准确，许多大人也愿意看，而且为数不少，其中不乏名人。1894年，慈禧六十寿辰在颐和园举行庆典。面对百官进献的古玩珍宝，慈禧并不感到新鲜，唯有礼单中的一套徐润进献的《聊斋图说》连环画，让她觉得非常有趣，于是叫人拿来过目。徐润是晚清著名的红顶商人，他打听到慈禧喜欢读《聊斋志异》，就把当时的绘画名家召集到一起，绘制了这套《聊斋图说》。全书共绘有420个聊斋故事。每篇故事的绘图，少则1页，多则5页。笔法细腻、色彩华丽、描写生动，艺术水准很高。慈禧看到装裱如此精美、图文并茂的《聊斋图说》，非常喜爱，一直留在身边。目前这套连环画收藏在中国国家博物馆，属于珍品。本来民国时期以前的连环画就鲜有上乘之作，这套又是汇集了各方名家的经典，更是价值连城了。

　　1

　　时光倒退到四十多年以前，人们的精神食粮不像现在如此丰富。新华书店的书籍，虽说也是各种版本，各种题材琳琅满目，但那只能是针对当时的状况，相对而言。比之今天，可以说不可同日而语。想读书，图书馆里有，但要办证，手续并非像今日简单，且有的城市也没几所图书馆。光是有工作，有专业需要的人士都照顾不过来，更不要说那些识不了几个字的“小屁孩”了。进图书馆，如同刘姥姥进大观园，却还没机会能捞着进。我印象中，从小学到高中毕业，没曾进过图书馆。新华书店有书卖，但买不起。一本长篇小说，二三百页，平装本，怎么也要卖个块八毛钱，精装本就更贵了。当时二级工多的一个月挣不到四十块钱，少的连三十块都挣不到，怎么可能舍得掏出一块钱去买书读？有工作的如此，上学的或者没到上学年龄的孩子，就更没指望了。我记得，有一年狠狠心把攒的零花钱全拿出来，到新华书店买了一本《海岛女民兵》，当天就看完了。看时觉得很过瘾，但看后心里直痛：这可是一块多钱啊，顶一天的生活费都不止。那年月，一天能花一块多钱吃喝的人家也不多。

　　买不起，只有一条路：借。邻居，同学，亲戚，能钻的空子，都要去试试。尽管如此，一年下来也看不到几本书。一是资源有限。大家的家庭情况差不多，你家没有，别人家也不会有多少；再就是许多人借书要看对象。年龄稍大点还好说，人家觉得你有点文化，知道书的珍贵，一个小学生或者中学生，能借你都要掂量掂量，看得懂吗？会不会把书弄坏了？有一次我曾跟一个要好的同学手里借了一本高尔基的小说，前脚刚到家，还没来得及看，同学就追来了。原来他姐姐回家发现书被借走了，而且借给了一个小学生，马上逼着弟弟要回来。

　　买，借，都解不了渴，天无绝人之路：看连环画。

　　连环画大都是长方形的小册子，页面上印有一方框，里面画着图画，下面是文字说明。文字简明扼要，把画面表达的意思表述得很清楚。看一本连环画，最少了解了一个故事或者一本书的内容。拿今天的话来说，是“快餐式”的阅读。