书摘

　　老舍先生是喜欢书的，喜欢读书，也喜欢买书和藏书。

　　早在英国的时候，他缩衣节食，省出钱来，买了包括莎士比亚原版全集在内的不少书，竟然长期挨饿，得了胃下垂。

　　可是，日本军国主义一九三七年发动的侵略战争让他成了无书的人。辛辛苦苦积累起来的图书全部丧失掉，让他十分伤心，从此不敢再存书。

　　【老舍先生和家人，五条人命之外，一无所有，成了“四大皆空”的人】

　　“七七” 事变之后，由于形势紧张，8月13日老舍先生只身由青岛退到济南，两天后，夫人和三个孩子也来到济南，住进齐鲁大学，但书籍、行李和家具全剩在了青岛，遂托至友想办法日后送到济南。九月初大学开学，但开学没多久即停课，教师和学生几乎走光。等到11月15日，守军主动炸毁黄河铁桥，黄昏时老舍先生提起小箱子赶到车站，经朋友帮忙，由车窗挤进最后一趟离开济南的火车，落在挤在车厢中撤退的士兵当中，逃到武汉，开始了流亡生活，而家属则留在济南。

　　家中所存杂志有四大筐之多，由青岛逃出之前，为了减轻累赘，全部卖掉，仅得四十铜板。火炉、小孩的卧车，和老舍先生全份的刀枪剑戟全部扔掉。主要家具和书籍全由铁路上的朋友送到了济南。老舍先生将自己的书籍、字画，全部装了箱，寄存在齐鲁大学图书馆里。

　　一年之后，夫人和孩子离开了已经沦陷的济南，由娘家嫂子接回北平，家具等大件又全部扔掉。这次最惨重的损失是书籍、字画和书信。书籍和字画仍存在图书馆，后来齐大成了日本人的兵营，连校内地上的青草都被日本军马啃光了。那些书籍、字画最终下落不明，彻底遗失了。书信，其中包括老舍先生和胡洁青先生的早年情书一百余封，被夫人临走时藏在齐大校园内长柏路二号楼下的大洋铁炉子内，最后也不知所终。

　　从此，老舍先生和家人，五条人命之外，一无所有，成了“四大皆空”的人。