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摘 要 ：唐代诗人关爱儿童、欣赏儿童，在唐诗中书写了丰富多彩的儿童活动，描述了充满童趣的儿童 

生活，创造 了迥异 多姿的儿童形象。从 父亲的记录和描写角度来看 ，唐诗 中的儿童书写主要表现 为诗人在面 

对一个源于 自我却又独立于自我的新生命个体时，所感知到的生命欢愉、所进行的审美活动 以及所寄予的生 

命期待。从性别视角分析可知 ，唐代男性诗人的儿童书写于有意无意间通过书写 内容 、策略或情感方式的不 

同，流露出诗人对于男女两性的不同期待，在一定程度上表达 了对两性不同的社会认知。 
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儿童，是人类成长的重要 阶段，也是人类生 

活的重要组成部分。唐代诗人关爱儿童、欣赏儿 

童，在唐诗 中书写了丰富多彩的儿童活动 ，描述 

了充满童趣的儿童生活 ，创造 了迥异多姿的儿童 

形象 。然而，从人类 自然生命 的成长阶段来看， 

儿童处 于生命 的启蒙阶段 ，向来被认为蒙昧不 

识 ；从文学阅读和创作对象来看，儿童并非书面 

文学的独立阅读对象 ，有时也非独立创作对象； 

从社会伦理来看 ，尊老爱幼的社会伦理更强调对 

老年的孝的方面。这些 因素都造成了唐诗中的 

儿童书写没有得到应有 的重视和关注。相较而 

言 ，作为女性的女童在社会生活中往往更处于受 

忽视的弱势地位。因此 ，无论是在文学作品的书 

写还是解读方面，她们得 到的关注都远远少于 

男孩 。 

梳理唐诗中的“父亲”对儿童进行 的细致书 

写，可以发现诗人在面对一个源于 自我却又独立 

于 自我的新生命个体时 ，所感知到的生命欢愉和 

进行的审美活动 ，在此基础上探究诗人对儿童寄 

予的生命期待。同时，并从性别 的角度 ，分析唐 

代男性诗人是如何通过对儿童的不同书写来表 

达对于男 、女两性不 同的社会认 知的。 

一

、 对 生命 的感 知 

儿童是种族繁衍的必然结果和新生希望，也 

是人类社会生存发展的重要环节。新生命 的到 

来，往往给为人父母者带来 巨大的欢愉。唐代诗 

人以父亲的身份在诗歌中对此屡有揭示。从这 
一 角度解读唐诗 ，往往可以突破诗人在身份、名 

气、官职等方面的外在差异，直接进入到作为人 

性最深处 的 亲情 那里 ，还原 诗 人纯 粹 的父 亲 

身份。 

白居易老来得子，欣喜异常，其诗《予与微之 

老而无子，发 于言叹著在诗篇。今年冬各有一 

子，戏作二什，一以相贺一以 自嘲》(《全唐诗》卷 

四百五十一)流露出掩饰不住的喜悦：“常忧到老 

都无子，何况新生又是儿。阴德 自然宜有庆，皇 

天可得道无知。一园水竹今为主，百卷文章更付 
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谁。莫虑鹪雏无浴处，即应重人凤凰池。”新生命 

带来的不仅是一个 自然体 的生命，更是延续种 

族、传承家业的新希望 ，其意义如此重大。一旦 

“五十八翁方有后”，生命的意义便得到了完满， 

“八子虽多不羡鸦”。此间的自足不难读出。《和 

微之道保生三 El》也云 ：“相看鬓似丝 ，始作弄璋 

诗。且有承家望 ，谁论得力时。莫兴三 日叹，犹 

胜七年迟。我未能忘喜 ，君应不合悲。嘉名称道 

保 ，乞姓号崔儿。但恐持相并，蒹葭琼树枝。”晚 

年得子的宽慰跃然纸上。甚至在《崔儿》一诗 中， 

对 自己病卧东都、迟暮孤单、“赢然一老夫”的书 

写 ，都是抑笔 ，意在为后面铺写老来得子的喜悦 

做准备 ：“兰人前春梦，桑悬 昨 日弧。里间多庆 

贺 ，亲戚共欢娱。腻剃新胎发 ，香绷小绣襦。玉 

芽开手爪，酥颗点肌肤。”作者不厌其烦地提到吉 

祥的梦境、欢娱的现实一一叙写小婴儿的胎发、 

体香、绣襦、小手小脚以及娇嫩的皮肤 ，细致入微 

的描述中，充满着爱不释手的由衷喜悦 。《晚起》 

也云：“酒性温无毒，琴声淡不悲。荣公三乐外， 

仍弄小男儿。”这些诗歌均真实再现了自居易内 

心难抑的激动、喜悦和怜爱。 

作为生命传承的结晶，小婴儿具有天然的男 

女两性生理差别。这种 自然生理差别跟随他们 

一 生 ，并从一开始就给他们带来了各各不同的生 

存境遇。恰如《诗经 ·小雅 ·斯干》所云：“乃生 

男子 ，载寝之床，载衣之裳 ，载弄之璋。⋯⋯乃生 

女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦。”虽然新生 

命的降生都带来欢乐 ，但古人对于男女两性的区 

别对待 ，在生命的最初阶段已经初见端倪。 

白居易的女儿诗里，自然也有生命欢娱的流 

露。如《念金銮子二首》其一云：“衰病四十身，娇 

痴三岁女。”三岁的孩童，天真、活泼，是最惹人爱 

怜的时候，料想给诗人带来不少欢乐。《金銮子 

啐 日》云 ：“行年欲 四十，有女 日金銮。生来始周 

岁，学坐未能言。惭非达者怀，未免俗情怜 。从 

此累身外，徒云慰 目前。若无夭折患，则有婚嫁 

牵。使我归山计 ，应迟十五年。”金銮子是诗人非 

常钟爱的女儿，有不少诗作写到她。试将该诗与 

晚年得子的诗歌涵咏对照 ，相 比起 崔儿 出生几 El 

便欣然题诗 、记梦、取名以及托付家业等重大期 

望，诗人对于女儿金銮子既无形象上 的鲜 明刻 

画，也无情感上 的完全投入。玩味此诗 ，诗人对 

女儿的怜爱被轻化成“非达者”的未免俗情，女儿 

虽能安慰 目前，但她所带来 的身外累也被明确提 

出；对于她的一生，如果能健康成长 ，余下的头等 

大事便是婚嫁了；而为了抚养女儿长大成人的最 

直接代价，便是“使我归山计，应迟十五年”。诗 

至此，似乎读到一丝遗憾。 

这种“非男犹胜无 ，慰情 时一抚”(《念金 銮子 

二首》其一)的感情 ，在白居易的女儿诗里一再体 

现。面对七 岁的女儿阿罗，他叹息 ：“嗟吾不生 

子，怜汝无弟兄。”(《吾雏》)无子承父业 ，只好退 

而求其次：“各有文姬才稚齿，具无通子继余尘 。 

琴书何必求王粲?与女尤胜与外人。”(《余思未 

尽加为六韵重寄微之》)即便家中连生三女，但想 

到将来有嫁无娶、后继无人的情形 ，诗人还是难 

免心情苦闷。《自到浔阳生三女子因诠真理用遣 

妄怀》中说 ：“远谪四年徒已矣，晚生三女拟如何? 

预愁嫁娶真成患，细念姻缘尽是魔。赖学空无治 

苦法，须抛烦恼向头陀。”内心的苦闷只能借助宗 

教来排遣。 

这种无子的遗憾造成了白居易对女儿和儿 

子截然不同的感情，金銮子、阿罗仍得他钟爱，但 

只要将诗句做一对比即可看出，白居易对女儿的 

感情全然没有后来得子那种“何况新生又是儿” 

的喜不 自胜。究其原因，因男孩长大后可以托付 

家业、令家道振兴有望的期待使得男女两性在新 

生婴儿时期便遭遇了差异明显的对待。 

二 、对 生 命 的 审 美 

儿童，是天真可爱的代名词。在人类文明发 

展的初期就被视为真善美的化身和人类 自身发 

展的希望所在，儿童那 自然淳朴 的天性、天真拙 

趣的童心，在我国诗歌史上留下了闪光的记录。 

晋代左思的《娇女》诗开创 了专 门用诗歌记 

录儿童现实生活、反映儿童生活情趣的先例。凭 

着慈父的细心观察，两个纯真可爱的小女孩 El常 

生活中弄妆、涂鸦、识字、跳舞、摘花、跑闹等不为 

人知的小趣事便浮现在读者面前。 

这些多彩的儿童生活和富有儿童情趣的记 

录，在唐诗里也很多见。唐代诗人以父亲的视角 

观察孩子的生活世界、记录孩子的童年趣事、反 

映孩子的童年游戏 ，吟咏于诗，发而为叹，为唐代 

儿童的生活状况留下了丰富的资料。 

其一 ，刻画儿童娇态 。 

白居易《弄龟罗》诗 中写到他 的侄儿阿龟 和 

女儿罗儿“朝戏抱我足，夜眠枕我衣”的娇态，让 

人不 由产生怜爱之情 。撒 娇 ，不 仅为儿童增 添 了 
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几分可爱之态 ，更给大人带来感情的慰藉。白居 

易诗中，对此屡有揭示 。“寒衣补灯下 ，小女戏床 

头。”(《赠内子》)哪怕是在艰难的生活环境中，儿 

童的娇痴也给大人带来 了不少欢乐。“弟妹妻擎 

小娃甥，娇痴弄我助欢情。”(《岁 日家宴戏示弟娃 

等兼呈张侍御二十八殷判官二十三兄》)“稚娃初 

学步，牵衣戏我前。”(《效陶潜体诗十六首》)“稚 

女弄庭果，嬉戏牵人据。”(《官舍》)小儿因生命 尚 

未发育完全，往往生活在 自我的认知世界和感官 

世界中，对于外界的真实状态少有理解 。因其不 

谙世事而表露出来的行为，却得天然、显率真 ，发 

自衷心，抚慰大人。 

当要求无法清楚地诉说或得到满足时，稚子 

唯有以哭泣来表达抗议。“无奈娇痴三岁女，绕 

腰啼哭觅金 鱼。”(白居 易《初 除 尚书郎脱刺史 

排》)“三树稚桑春未到，扶床乳女午啼饥。”(杜牧 

《题村舍》)“见人初解语呕哑，不肯归眠恋小车。 

一 夜娇啼缘底事 ，为嫌衣少缕金华。”(韦庄《与小 

女》)幼童的心事，都借哭 闹、撒娇表现 了出来。 

有些在大人看来根本不值一提的小事，孩子却郑 

重对待、哭之闹之，令人哭笑不得。任性撒娇的 

幼儿对大人的病苦也是茫然无知 ，有时哭闹着要 

抱他去看花。“数 日不食强强行 ，何忍索我抱看 

满树花。不知四体正 困惫，泥人啼哭声呀呀。” 

(卢仝《示添丁》)大人 的烦恼 ，孩子无法理解 ，因 

而常常乱中添乱、惹人烦恼。但其机杼天然的性 

情 ，也在事后令人感叹不已。 

其二，吟咏儿童趣事。 

杜牧《别家》《归家 》诗通过离别、归家的趣事 

塑造了一个憨气十足的孩子形象 ：“初岁娇儿未 

识爷，别爷不拜手吒叉。拊头一别三千里 ，何 日 

迎门却到家。”离家千里、何 El归来，这对大人来 

说是一件很沉重的事 ，而孩子对此却没有任何概 

念 。因此 ，当父亲要 出远 门时 ，他“别爷不 拜手 吒 

叉”，表现得无动于衷，一点惜别的情怀都没有， 

让大人的沉重 白白落了空。但经过很长时间的 

离别 ，待到父亲归来时，孩子的表现便大不相同 

了：“稚子牵衣问，归来何太迟 。共谁争岁月，赢 

得鬓边丝。”仿佛看见一个小小的人儿，急切地迎 

： 前去，牵着大人的衣服，欢呼雀跃，喜不 自胜 ， 

絮絮叨叨问个不停。儿童幼稚的问题既引人发 

笑，又让人感动于他对父亲的关心。 

卢仝的《示添丁》充满戏谑和 自嘲，作者写 自 

己年迈力衰：“春风苦不仁 ，呼逐马蹄行人家。惭 

愧瘴气却怜我，入我憔悴骨中为生涯。”这样病苦 

的身体状况要去照顾一个生机勃勃的小孩，可想 

而知会有多难。精力旺盛 的孩子还是按照 自己 

的自然法则生长，该捣乱时照样捣乱 ：“数 日不食 

强强行，何 忍索我抱看满树花。不知 四体正困 

惫，泥人啼哭声呀呀。忽来案上翻墨汁，涂抹诗 

书如老鸦。父怜母惜掴不得，却生痴笑令人嗟。” 

这个生机勃勃、精力充沛的小人儿，全然不知大 

人的疲倦困顿、力不从心，满树的花朵 、案几上的 

墨汁以及严整的诗书都让他好奇，是 以要仔细观 

看，并亲手翻检 ，弄得到处一团糟还不以为然地 

呵呵直笑 ，令父母哭笑不得。作为一个 以“险”、 

“怪”为美的诗人，卢仝书写子女的诗歌是如此真 

实朴素，字 里行 间表露 出来 的慈父 之情 令 人 

感动 。 

施肩吾《幼女词》：“幼女才六岁，未知巧与 

拙。向夜在堂前，学人拜新月。”写一个不知巧与 

拙、却最终见拙 的幼女学大女孩“拜新月”的趣 

事。诗人裁取了一个典型镜头并加以放大，未具 

体描写此幼女学人拜新月 的情景，但不难设想， 

一 个“才六岁”的幼女学大女孩拜新月，其动作怎 

能不“拙”，又如何不令人忍俊不禁?弄巧成拙、 

天真烂漫的幼女形象就从与其年龄相悖 的行为 

中塑造出来了。 

其三，记录儿童游戏。 

游戏是儿童的成长方式 ，最能体现儿童的真 

性情 。在左思《娇女诗》诗 中，可以看 到各种游 

戏。钟惺曾评价说：“通篇描写娇痴游戏处不必 

言，如握笔、执书、纺绩 、机抒 、文史、丹青、盘福等 

事，，都是成人正经事务，错综穿插，却妙在不安 

详，不老成 ，不的确，不闲整 ，字字是娇女 ，不是成 

人。”[ 不是成人却在模仿成人和周 围现实中的 
一 切 ，这既是儿童游戏的源泉 ，也是儿童天真可 

爱的表现。 

唐诗有很 多描摹儿童游戏的佳作 。路德延 

《,'bJb诗》是继《娇女诗》之后唐代描写儿童生活 

最全面详实的作品，其中提及多种儿童游戏，如 

骑竹马、围棋、放纸莺、藏钩、斗草、秋千、捕鸟、扑 

蝶等，是研究唐代儿童生活的最直接材料。 

情态任 天然，桃红两颊鲜。乍行人共看，初 

语客 多怜。臂膊肥如瓠 ，肌肤软胜绵。长头才覆 

额 ，分角渐垂肩 。散诞 无尘虑 ，逍遥 占地仙 。排 衙 

朱阁上，喝道画堂前。合调歌杨柳，齐声踏采莲。 
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走堤行细雨，奔巷趁轻烟。嫩竹乘为马，新蒲折作 

鞭。莺雏金镟 系，猫子彩丝牵。拥鹤归晴岛，驱鹅 

入暖泉。杨花争弄雪，榆叶共收钱。锡镜 当胸挂 ， 

银珠对耳悬。头依苍鹘裹，袖学柘枝揎。酒缔丹 

砂暖，茶催小玉煎。频邀筹箸挣，时乞绣针穿。宝 

箧孥红豆 ，妆奁 拾 翠钿 。戏 袍披 按 褥 ，劣 帽 戴靴 

毡。展画趋三圣，开屏笑七贤。贮怀青杏小，垂额 

绿荷圆。惊滴沾罗泪，娇流污锦涎。倦书饶娅姹 ， 

憎药巧迁延。弄帐鸾绡映，藏衾凤绮缠。指敲迎 

使鼓，筋拨赛神弦。帘拂鱼钩动，筝推雁柱偏。棋 

图添路画，笛管欠声镌。恼客初 酣睡，惊僧半入 

禅 。寻蛛 穷屋 瓦，探雀遍楼椽 。抛果 忙开 口，藏钩 

乱 出拳 。夜分 围糈枇 ，聚朝打秋 千。折 竹装 泥燕， 

添丝放纸鸢。互夸轮水碓 ，相教放风旋。旗小裁 

红 绢，书幽截 碧笺 。远铺 张鸽 网 ，低控射 蝇弦 。苫占 

语 时时道 ，谣 歌 处 处传。 匿窗眉 乍 曲 ，遮路 臂相 

连。斗草 当春径 ，争球 出晚田。柳傍慵独坐，花底 

困横眠。等鹊前篱畔 ，听蛩伏砌边。傍枝粘舞蝶 ， 

隈树捉鸣蝉。平岛夸越上，层崖逞捷缘。嫩苔车 

迹 小，深雪履痕全 。竞指云生岫 ，齐呼 月上天 。蚁 

窠寻径剧 ，蜂穴绕阶填。樵唱回深岭，牛歌 下远 

川。垒柴为屋木 ，和土作盘筵。险砌 高 台石 ，危跳 

峻塔砖 。忽升邻舍树 ，偷上后 池船 。项 橐称 师 日， 

甘 罗作相年 。明时方任德 ，劝 尔减狂颠 。 

诗中所写到的游戏，在其他诗人笔下也多有 

反映。如竹马，“妾发初覆额 ，折花门前剧。郎骑 

竹马来 ，绕床弄青梅”(李白《长干行》)、“稚子 比 

来骑竹马”(顾况《悼稚 》)、“已见曾孙骑竹马”(白 

居易《送滕庶子致仕归婺州 》)；放纸鸢 ，“有鸟有 

鸟群纸莺，因风假势童子牵”(元稹《有鸟》之七)； 

斗草，“姊妹教人且抱儿，逐他女伴卸头迟。明朝 

斗草多应喜 ，剪得灯花 自扫眉”(司空图《灯花三 

首》)、“髫龀七八岁 ，绮纵三四儿。弄尘复斗草， 

尽 日乐嬉嬉”(白居易《观儿戏 》)；秋千，“村落清 

明近，秋千稚女夸”(郑谷《旅浴洛南村舍》)、“风 

烟放荡花披猖，秋千女儿飞短墙”(李山甫《寒食 

二首》)，等。以上游戏形式，深得儿童喜爱 ，并无 

明显的性别差异。然而，检唐诗中有关儿童的书 

写还是可以发现 ，像斗鸡这一类竞争激烈、经常 

冲突加剧的游戏，几乎是男孩的“专利”。 

整个唐代，斗鸡一直非常流行。陈鸿的《东 

城老父传》中就记载了少年斗鸡手贾昌飞黄腾达 

的故事。 唐诗 中也对少年斗鸡进行 了多处描 

写 ：张仲素《春游曲三首》其三“当年重义气 ，先 占 

斗鸡场”、赵暇《广陵道》“斗鸡台边花照尘 ，场帝 

陵下水含春”、于鹄《公子行》“马上抱鸡三市斗， 

袖中携剑五陵游”、张籍《少年行》“日日斗鸡都市 

里，赢得宝刀重刻字”等，无不生动描绘了少年们 

尚武、好强、善斗的心理。“正像打猎是因它能模 

拟战争而被看重一样 ，斗鸡活动和狗与熊的搏斗 

受到重视 ，是因它们能代表个人战斗。”[3]确实， 

雄鸡相斗，在旁观看的少年挥臂呼喊。男孩的尚 

武情结和战斗欲望，在斗鸡游戏中都得到了一定 

程度的满足。 

三 、对 生 命 的 期 待 

唐代儿童学诗风气浓厚。唐诗 中多次写到 

“稚子齐襟读古论”(卢纶《晚次新丰北野老家书 

事呈赠韩质明府》)、“书从稚子擎”(杜甫《正月三 

日归溪上有作简院内诸公》)的幼童读书情景。 

自居易《闻龟儿咏诗》说 ：“怜渠己解咏诗章，摇膝 

支颐学二郎”；顾非熊及第，刘得仁在贺诗中说： 

“愚为童稚时，已解念君诗。”杜甫更是常常为他 

天资极高的儿子感到欣慰 ：“骥子好男儿 ，前年学 

语时。问知人客姓，诵得老夫诗。”(《遣兴 》)“骥 

子春犹隔，莺歌暖正繁。别离惊节换 ，聪慧与谁 

论 。”(《忆幼子 》) 

唐代女孩接受教育的机会比较少，所 以当自 

己的女儿表现出学习的兴趣和天分，做父亲的更 

忍不住要在诗中表现。如柳宗元的《叠前》：“小 

学新翻墨沼波，羡君琼树散枝柯。在家弄土唯娇 

女 ，空觉庭前鸟迹多。”可惜，这一类 的诗歌非常 

稀少 。 

检视唐代诗歌中与儿童读书的部分 ，其性别 

的倾向性非常明显，基本上呈现为对男孩读书扬 

名、建言立功的嘱咐和期许 。如《全唐诗》卷七百 

同收入韦庄给儿子和女儿的诗，《勉儿子》云 ：“养 

尔逢多难，常忧学 已迟。辟疆 为上相，何必待从 

师 。”《与小女 》云 ：“见人初 解语 呕哑 ，不 肯归 眠恋 

小车。一夜娇啼缘底事 ，为嫌衣少缕金华。”两诗 

比照，对儿子所注重的是学 ，对其学之担忧是出 

于有所重望；对女儿因没有学问、功业上的期待 ， 

反倒能轻松叙写一些小儿琐事，留存一点童年的 

记忆 。 

这方面的例子有很多。如李商隐《骄儿诗》 

明显拟左思《娇女 》而来 ，一一 叙写骄 儿成长 过程 

中的日常游戏活动，充分展示 了小孩子无忧无 
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虑、随心所欲的心理特点。其绕前堂、穿后林 、扮 

鬼脸、学张飞、嘲邓艾 、骑竹马、戏蜂蝶 、牵蛛网等 

活动，将兖师活泼调皮、到处乱跑 、成天 叽叽喳 

喳、沸反盈天 的情形写得活灵活现，如在眼前。 

其中当然也流露 出深沉 的慈父之爱 ，与左思无 

异。不同的是，李商隐在诗的结尾还抒发了 自己 

的人生感慨：“儿慎勿学爷 ，读书求甲乙。稚直司 

马法，张 良黄石术。便 为帝王 师，不假更纤 悉。 

况今西与北 ，羌戎正狂悖。诛赦两未成 ，将养如 

固疾。儿当速成大，探雏入 虎穴。当为万户侯 ， 

勿守一经帙。”以 自己的生命为比照，希望儿子能 

建功立业、有所成就。韩愈的《示儿 》诗和《符读 

书城南》，皆重在劝勉学业 、寄托厚 望。尤其是 

《符读书城南》，更是以人的成长过程为例 ，指出 

两家的儿童少小时没有区别，而“三十骨骼成 ，乃 
一 龙一猪”的云泥之别则是 由学与不学所带来 

的。“一为马前卒 ，鞭背生虫蛆 。一为公与相 ，潭 

潭府 中居。问之何因尔 ，学与不学欤。”其间的差 

异，令人深思。虽然后人 以为此二诗多言利禄 、 

表露俗人心态而非议颇多；但韩愈家世孤寒，肩 

负着振兴家族的重任，其示儿诗背后表露了诗人 

对家族的爱和责任则无可置疑。 

下面再以杜甫为例 ，细析其诗 中子、女的不 

同形象以及由此生发的对子、女之不同期待。 

作为一名伟大的现实主义诗人，杜甫在关怀 

社会的同时也没有忘记儿童这个 幼小 的群体。 

在艰辛动荡的生活中，本是最无辜、最可爱的儿 

童所遭受的苦难，更令人心痛。“平生所娇儿 ，颜 

色 白胜雪，见耶背面哭 ，垢腻脚不袜”(《北征》)， 

贫困的现实使得幼小无依、天真可爱的他们失去 

了享受童年快乐的机会，一个个蓬头垢面、衣不 

蔽体 。“痴女饥咬我，啼畏虎狼闻。怀中掩其 口， 

反侧身愈嗔。小儿强解事，故索苦李餐。”(《彭衙 

行》)这是诗人携子女仓皇逃难途 中孩子们食不 

裹腹的惨 状。更令人惨不忍睹的是 “入 门闻号 

眺，幼子饥 已卒。吾宁舍一哀 ，里巷亦呜咽。所 

愧为人父 ，无食致夭折”(《自京赴奉先县咏怀五 

百字》)，悲定思痛，落在愧字上，更是字字是痛； 

“柴门鸣雀噪，归客千里至。妻孥怪我在 ，惊定还 

拭泪。”(《羌村》)这一“怪”一“惊”，看似反常的心 

理反应，写尽 了乱世中骨肉分离、不复相见的哀 

痛。“晚岁迫偷生，还家少欢趣。娇儿不离膝，畏 

我复却去。”(《羌村》)从儿童的心理活动人手，更 

是反衬出人世的凄凉。 

虽然杜甫 曾针对 陶渊 明命子、责子诗说过 

“陶潜避俗翁 ，未必能达道。观其著诗集，颇亦恨 

枯槁。达生岂是足，默识盖不早。有子贤与愚， 

何其挂怀抱”(《遣兴五首》之三)的话 ；虽然他也 

有“失学从儿懒”(《屏迹三首》之二)、“失学从愚 

子”(《不离西 阁二首》之一)的诗句；虽然现实生 

活艰辛苦楚，但儿童毕竟代表了新 的生命 和希 

望，杜甫在诗中，也不免常常对 自己的子女抒发 

怀抱、寄托期望。 

杜甫的子女诗 ，明确写给或提及小儿子宗武 

的，当属最多。宗武天资极高，杜甫为此欣慰不 

已。《遣兴》言：“骥子好男儿 ，前年学语时。问知 

人客姓 ，诵得老夫诗。”《忆幼子 》云：“骥子春犹 

隔，莺歌暖正繁。别离惊节换，聪慧与谁论。”《宗 

武生 日》：“小子何时见，高秋此生 日。自从都 邑 

语，已伴老夫名。诗是吾家事 ，人传世上情。熟 

精文选理，休觅彩衣轻。” 

《又示宗武》云：“觅句新知律，摊书解满床。 

试吟青玉案，莫羡紫罗囊 。假 日从时饮，明年共 

我长。应须饱经术，已似爱文章。十五男儿志， 

三千弟子行。曾参与游夏，达者得升堂。” 

《元 日示宗武》：“汝啼吾手战，汝笑吾身长。 

处处逢正月，迢迢滞远方。飘零还柏酒 ，衰病 只 

藜床。训谕青衿子，名惭 自首郎。赋诗犹落笔， 

献寿更称觞。不见江东弟，高歌泪数行。” 

以上每首诗都为宗武而作，非一时一地之 

作，但还是可以看出贯穿其 中的是宗武既对诗歌 

颇有兴趣，又聪 慧有天赋，当是可造之材。① 因 

之，父亲一再重申对他的重视 ，并指明他应当追 

求的未来。而长子宗文，似乎就没有得到这样 的 

待遇了。 

杜甫诗中，提到宗文的地方往往都是两儿并 

列，有诗歌有如下。《熟食 日示宗文宗武》：“消渴 

游江汉，羁马尚甲兵。几年逢熟食 ，万里逼清明。 

松柏邓山路 ，风花 白帝城。汝曹催我老 ，回首泪 

纵横。《又示两儿》：“令节成吾老，他时见汝心。 

浮生看物变 ，为恨与年深。长葛书难得 ，江州泪 

① [宋]周 紫芝《竹坡诗话 》说 ：“杜少 陵之子 宗武 ，以诗示 际兵曹 ，兵 曹答 以斧一具 ，而 告之 日：欲子砍 断其 手 ，不 然天下诗 名 ，又在杜 家 

矣。余尝观少陵作《宗武生 日》诗云：自从都邑语，已伴老夫名。诗是吾家事，人传世上情。则宗武之能诗为可知矣。借乎其不可得而见也。” 

见[清]何文焕辑：《历代诗话》，中华书局 2004年版，第 340页。 
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不禁。团圆思弟妹，行坐白头吟。”这些诗并非为 

宗文而作，都是作者感叹年华老去、思念亲人的 

感怀之作。《得家书》中杜甫欣慰于两个儿子都 

安然无恙 ：“去凭游客寄，来为附家书。今 日知消 

息，他乡且 旧居。熊儿幸无恙，骥子最怜渠。临 

老羁孤极 ，伤时会合疏。”另有一首专门写给宗文 

的诗是《催宗文树鸡栅》： 

吾 衰怯行 迈，旅 次展崩 迫。 

愈风传乌鸡 ，秋 卵方漫吃。 

自春 生成 者，随母 向百翮。 

驱趁 制不禁 ，喧呼 山腰 宅 。 

课奴杀青竹，终 日憎赤帻。 

蹋藉盘案翻 ，塞蹊使之 隔 。 

墙 东有隙地 ，可以树高栅 。 

避热时来归 ，问儿所为迹 。 

织笼 曹其 内，令人不得 掷 。 

稀间可突过，觜爪还污席。 

我宽蝼蚁 遭 ，彼免狐 貉厄 。 

应 宜各长幼 ，自此均勃敌 。 

笼栅念有修，近身见损益。 

明明领 处分 ，一一 当剖析 。 

不昧风雨晨 ，乱 离减忧戚 。 

其流则凡鸟 ，其 气心 匪石 。 

倚赖穷岁晏，拨烦去冰释。 

未似尸 乡翁 ，拘 留盖 阡陌。 

是否可以说，对于宗文，作者更关注的是敦 

促其从事力所能及的劳动、培养一定的生活能力 

并注意其道德的养成和进步?由此可以猜测，对 

于那些没有明确指明写给那个孩子的诗，其基本 

指向也变得清晰可辨。如“卷耳可疗风，童儿可 

时摘 ”(《驱竖 子摘 苍 耳 》)、“堂下 可 以畦 ，呼 童对 

径始”(《种高苣 》)可能 的指向对象是宗文；而要 

求孩子们努力学习 日常功课 的“呼俾取酒壶 ，续 

儿诵文选”(《小阁朝霁奉简云安严明府》)、“仗藜 

还拜客，爱竹遣儿书”(《秋清》)当更属意于宗武。 

身为男子却没有诗书之才的宗文在杜甫的 

诗歌中尚且逐渐隐去，杜甫的女JLt／l的形象就更 

是面 目不清、模糊不辨了，所留下的，也只是一些 

截取片段的场景了。如令人心痛的贫苦和饥饿 ： 

“床前两小女 ，补绽才过膝”(《北征》)、“痴女饥咬 

我，啼畏虎狼 闻。怀 中掩其 口，反侧身愈嗔。小 

儿强解事，故索苦李餐。”(《彭衙行 》)；两小女学 

母化妆的情景：“学母无不为，晓妆随手抹。移时 

施朱铅 ，狼藉画眉阔。”(《北征》)女儿对父母的贴 

心关怀：“老妻忧坐痹，幼女问头风。”(《遣怀》)以 

上所举，已是十分典型而具体的场景描绘。其他 

诗歌中，偶尔也出现女儿的形象，但都只如“女病 

妻忧归意速 (《发阆中》)、“遥怜／bJL女，未解忆长 

安”(《月夜》)般一语带过，并非作者诗歌要表达 

的主体。 

杜甫诗作中对女儿 的吟咏，从数量来说，远 

远少于儿子；从质量来说，不管是在描写 的生动 

具体方面还是寄予 的深切厚望上 ，都远逊于儿 

子。对于儿子尤其是天赋甚高的宗武，杜甫寄予 

了传承“诗是吾家事”的极高期待；对宗文，诗作 

中也有生活能力的培养等方面的要求；而对于女 

儿，杜甫除了偶在诗作中记录她们生活的点滴情 

况 之外 ，再无置一词 。 

综上所述 ，唐代诗人于诗歌 中书写儿童，以 

此表达对生命的感知、审美和期待 ，这方面的研 

究有待进一步深化。从性别视角可以看出，唐代 

诗人的儿童书写于有意无意间通过书写内容、策 

略或情感方式的不同，流露出诗人对于男女两性 

的不同期待，在一定程度上表达了对于男女两性 

不同的社会认知 。 
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