顾名思义，在一个封闭的语境里，现代文学是“全部”，东北文学是现代文学的“一份”。但真的就是这么简单的关系吗？

　　还是先来回看这句话的原始出处。

　　“一方面是庄严的工作，另一方面却是荒淫与无耻。”(爱伦堡)

　　但是，不知道是人民进步了，还是时代太近，还未湮没的缘故，我却见过几种说述关于东三省被占的事情的小说。这《八月的乡村》，即是很好的一部，虽然有些近乎短篇的连续，结构和描写人物的手段，也不能比法捷耶夫的《毁灭》，然而严肃，紧张，作者的心血和失去的天空，土地，受难的人民，以至失去的茂草，高粱，蝈蝈，蚊子，搅成一团，鲜红的在读者眼前展开，显示着中国的一份和全部，现在和未来，死路与活路。凡有人心的读者，是看得完的，而且有所得的。”

　　——鲁迅《田军作〈八月的乡村〉序》

　　引文里，第一句话是文眼。在山河破碎、家园沦丧之际，什么是庄严的工作？这句话既是鲁迅对萧军的写作的肯定，也交代了主编“奴隶丛书”的理由。百无一用是书生，手无寸铁的书生以笔为枪，冲破黑屋子，唤醒沉睡的国民，是鲁迅自《呐喊》以来的主张。因此，鲁迅随即在给萧军即田军的长篇小说《八月的乡村》写的这段序言里给出了三个信息：这篇小说不好在哪里，好在哪里，以及小说对于法捷耶夫的《毁灭》的借鉴。借鉴不言而喻，虽然后来萧军本人不断地尝试各种其他题材和形式的表达，以洗刷学习和模仿的痕迹。“不好”很明显，主要是小说的结构和形象描写，即小说作为叙事文学的叙事技巧问题。但是，鲁迅这篇序言的重点显然不是要说不好，而是要强调尽管存在这些问题，它还是“好”。这种表达体现了鲁迅杂文随笔的一贯特点：立场鲜明，态度明确，不含糊其辞。

　　由“庄严”这一美学维度出发，这部小说好在哪儿？“作者的心血和失去的天空，土地，受难的人民，以至失去的茂草，高粱，蝈蝈，蚊子，搅成一团。”“失去的天空……失去的茂草，高粱，蝈蝈，蚊子……”这句话确立了一个失去家园的“流亡”作家的“主题关注”：家园，民众，自然，生命，等等。它们也是鲁迅对这篇小说的价值坐标的确立，如果说作为“奴隶丛书”的第一部，萧红的《生死场》写的是“血和泪”以及挣扎和坚强，《八月的乡村》作为第二部，则是关于失去了自由和主权的家园的“剑与火”。 “剑与火”符合萧军个人气质和价值取向。写作对于萧军是一种而不是惟一的干预生活和现实的手段，在萧军这个元气充沛的东北汉子身上，有一定的“胡子气质”，有一定的英雄情结，这也是他跟萧红这个天生的女作家激情冷却后走不到一块儿的深层原因。文如其人，粗犷，但有质感和力度，这是《八月的乡村》的品相。在“血和泪”的社会现实面前，主张庄严有力的文风即美学风范，主张对人生和社会认真的体察和揭示，这也是为什么鲁迅肯定《八月的乡村》而对“洋场小说”包括鸳鸯蝴蝶派一直不以为然的缘由。通过这篇序言，以及编辑“奴隶丛书”等诸多文学实践，鲁迅向世人再次强调了自己的文学态度，即“为人生”的“有温度”的写作立场。看鲁迅自己的人生，从弃医从文，到发表《狂人日记》，到站在进步和自由的青年的一边“呐喊”，在历史转型时期，在波涛汹涌的排浪中，清醒，有见识，并学以致用，努力用学识唤醒民众，用文字影响人心，用行为干预现实，无疑是一个传统文人和一个传统知识分子“兼济天下”“为苍生谋”的儒家思想的衍化。