

# 黑人美学的倡导者与捍卫者艾迪生·盖尔<sup>\*</sup>

王玉括

**内容提要** 民权运动与黑人艺术运动催生的黑人美学，在 20 世纪 70 年代初得到长足发展，并影响了一大批美国黑人作家与批评家。作为《黑人美学》的主编，艾迪生·盖尔承前启后，在倡导黑人美学的同时，通过大量的批评实践捍卫黑人美学的社会意义与学术价值，为当代美国黑人文学创作与批评提供了丰富的研究资料。

**关键词** 黑人美学 艾迪生·盖尔 美国黑人文学批评

DOI:10.16345/j.cnki.cn11-1562/i.2015.01.001

在非裔美国文学传统中，“黑人美学”（The Black Aesthetic）作为一场运动非常短暂，早期的重要代表人物尼尔（Larry Neal）与巴拉卡（Amiri Baraka）也很快转向，尼尔转向文化批评，巴拉卡转向马克思主义，但是“黑人美学”薪火相传，影响甚广，鉴于人们对“黑人美学”的认识与使用有泛化的趋势，有必要加以简要梳理。

“黑人美学”的产生得益于美国民权运动与黑人艺术运动，在 20 世纪 60 年代末至 70 年代初形成比较大的影响，进而被称为黑人美学运动。其中盖尔（Addison Gayle）编辑的《黑人美学》（*The Black Aesthetic*，1971）一书比较全面地呈现了“黑人美学”的概念、主要内涵及其意义，不仅影响了当时的学术界，也为后来者提供了对话的舞台。近半个世纪后，非裔美国文学界几次比较大的论争，如 1996 - 1997 年著名非裔美国戏剧家威尔逊

（August Wilson）与布鲁斯坦（Robert Brustein）之间关于是否需要黑人剧院的辩论，新世纪以来著名非裔美国诗人达夫（Rita Dove）与哈佛大学文德勒教授（Helen Vendler）之间关于诗歌选集标准的争论，以及围绕芝加哥大学非裔美国教授沃伦（Kenneth Warren）的《何谓非裔美国文学？》（*What Was African American Literature?*）的争论，无不显示出“黑人美学”的影响。

在非裔美国文学批评领域，盖尔与“黑人美学”同名，提到“黑人美学”人们就会想起盖尔。<sup>①</sup>在 60、70 年代，人们普遍认为盖尔是学术领袖，是黑人艺术运动和黑人美学运动的设计师之一，<sup>②</sup>但是除了莫里森《在黑暗中嬉戏：白人性与文学想象》（1992）对白人作家与文学批评家在误解、挪用和误现黑人特性、生活经历、价值系统与总体文化方面进行批判性地质疑与分析外，近来的非裔美国文学

<sup>\*</sup> 本文系国家社科基金项目“20 世纪非裔美国文学批评研究”（11BWW056）阶段性成果。

批评史少此类洞见,40多年后的今天,学术界普遍忽略了盖尔的贡献。作为一位富有卓识但却被忽略的批评家,盖尔对非裔美国文学批评的贡献是多方面的,但是因篇幅所限,本文主要围绕他对黑人美学的倡导与捍卫展开论述,重点考察他的黑人美学观及其对美国社会与文化的思考。

## 一、何谓黑人美学?

虽然“黑人美学”这一概念影响甚大,但是关于它的“定义”或界定却比较“动态”。程锡麟率先撰文向国内读者介绍“黑人美学”,着重强调了两组黑人美学家及其主要观点:年长一些的黑人作家如琼斯(即巴拉卡)、盖尔、尼尔、富勒,以及年轻一些的黑人学者如盖茨、贝克等,并指出“黑人美学至今尚未形成一个缜密的理论系统”。<sup>③</sup>王晓路在《差异的表述——黑人美学与贝克的批评理论》中没有界定“黑人美学”,对其使用也更为宽泛;曾艳钰的“论美国黑人美学思想的发展”更是大大扩展了黑人美学的时空维度。国内研究者对“黑人美学”认识与表述的多元性主要源于美国学者对此术语的不确定,作为《黑人美学》的主编,盖尔在引言中指出,自己无意为本选集的其他人代言,因为他们大都与自己的观点相异,<sup>④</sup>收录在《黑人美学》中的文章也是观点各异,为我们全方位地认识“黑人美学”提供了便利。

20年代的哈莱姆文艺复兴预示着非裔美国文学与文化的新发展,但却不是“黑人美学”的“发祥地”,兰德尔(Dudley Randall)在《30年代、40年代和50年代的黑人美学》(1971)中指出,哈莱姆文艺复兴时期没有“黑人美学”这一概念,黑人作家大都想被美国文学主流接受,1926年休斯“黑人艺术家与种族山”所强调的个人主义,以及黑人即美又丑的观点也明显不同于后来黑人美学“黑即美”的集体主义诉求。30年代大萧条时

期流行的口号是“黑人和白人,团结起来战斗”,40~50年代虽有赖特的新黑人别格等抗议形象出现,但是当时的主旨依然是融合,并没有形成自觉的黑人美学意识。<sup>⑤</sup>

60年代末,“黑人美学”真正开始出现。1968年9月到1969年11月,《黑人文摘》(Negro Digest)刊载大量关于“黑人美学”的文字,涉及黑人美学的功能、定义、素材、技巧、训练与评价。<sup>⑥</sup>李(Don L. Lee)认为,之所以需要黑人美学是因为“黑人与白人看任何东西都没有共同的参考框架”,黑人之所以需要黑人美学,不仅基于黑人的灵魂,也基于制度性的种族主义,因为白人的形象已经植入黑人生活的核心,最明显的例子就是教会(上帝是白人);黑人美学必须发展,因为文学体制内的种族主义致使数代黑人学生在进入文学这一领域后相信,白人关于黑人文学的观点非常有效。<sup>⑦</sup>此外,《黑人文摘》还探讨了黑人作者的功能:既要在黑人社区内部建立精神和平,又要越过种族界线进行精神战争。富勒在《转向黑人美学》(1968)中指出,黑人在文学方面的反叛与在街头的反叛一样明显,革命的黑人作家与“文学主流”之间的破裂非常必要,它比革命的黑人与传统的政治及制度结构之间的破裂更为重要。“正如黑人知识分子拒绝全国有色人种协进会(NAACP)一样,两大主要政党都在寻求掌握权力的新的更加有效的方式与方法,因此,革命的黑人作家拒绝旧有的‘确定’,转向新的未知的方向。他们开始了转向黑人美学的旅程。”<sup>⑧</sup>在芝加哥,美国黑人文化组织开始大胆定义黑人美学。

当时最具震撼力的黑人美学定义出自卡伦加之手,他在《黑人文化民族主义》(1968)中指出,黑人艺术就像黑人社区的任何其他东西一样,一定要积极地回应革命现实,“我们现在进行的这场战争是为了赢得黑人民族的灵魂,如果我们失败,就无法赢得暴力的战争”。因此,黑人艺术家一定要接受这一事

实,“我们需要的是一种美学,一种黑人美学,来衡量艺术作品之美及/或其合法性”,“因此,艺术——我们的艺术,我们的黑人艺术——有何用途?黑人艺术一定要暴露敌人、赞美人民、支持革命。一定要像琼斯(LeRoi Jone)的诗歌那样是行刺者的诗歌,能够杀戮与射击的诗歌”。<sup>⑨</sup>

黑人艺术运动的另一主将尼尔拓展了“黑人美学”的内涵与外延,他在《黑人艺术运动》(1968)中指出,我们提起“黑人美学”时意味着几件事。首先,我们假设已经存在这种美学基础,本质上由非裔美国文化传统构成,而且范围更宽,包含了第三世界文化中大多数有用的要素。“黑人美学”背后的动机是消灭白人的东西,破坏白人的观点以及白人看待世界的方式。“这种新的美学主要基于这样一种伦理,即谁的世界观最终更有意义,是我们的世界观还是白人压迫者的世界观?真理是什么?或更准确地说,我们应该表达谁的真理,表达我们的还是我们的压迫者的?”他借用奈特(Brother Knight)的话说,“除非黑人艺术家建立‘黑人美学’,否则他就不会有什么未来,因为接受白人美学即接受并确定一个不允许其生存的社会。”<sup>⑩</sup>杰拉尔德把黑人美学与形象塑造与控制联系起来,呼吁黑人作者参与到控制形象的黑-白之战中,“因为控制一个形象即控制一个民族”。<sup>⑪</sup>

梅菲尔德在《你碰我的黑人美学,我就碰你的》(1971)中指出,虽然很难直接定义什么是“黑人美学”,但却“很容易从否定的角度来定义它”,因为“我确切地知道黑人美学不是什么”,比如说,黑人美学并非像许多人认为的那样,是黑人发明出来挫败白人的一种谈话方式或秘密的语言;也不相信音乐天赋与黑人美学有关;稍有头脑的人都会拒绝黑人美学与所谓黑人的超强性能力有关——尽管这是黑人和白人都坚信不疑的迷思。“如果一定要说黑人美学是什么,那就是对新计划的追寻,因为所有源于犹太-基

督精神的老计划都不适合我。黑人美学寻求一种新的精神品质,或重新获取遗失、被深深掩埋在非洲过去的老的精神品质……我不能也不会定义黑人美学,同时也不允许别人为我定义。”<sup>⑫</sup>李认为,“不可能以任何明确的方式定义黑人美学,要想准确、全面地定义黑人美学就会不自觉地局限它。我们尝试要做的无非是叙述一些具体相关的事情。”<sup>⑬</sup>

## 二、盖尔的黑人美学观

在呈现其他作家关于黑人美学的论述时,盖尔在《黑人美学》的引言中言简意赅地道出自己的黑人美学思想,“黑人批评家今天要问的不是歌曲、戏剧、诗歌或小说有多美,而是要问诗歌、歌曲、戏剧或小说怎么才能让黑人的生活更美?那么,这个作家构想的黑人美学就是一种纠偏——一种帮助黑人民族摆脱受污染的主流美国精神,为黑人民族提供富有逻辑与理性的论据,即为何他不应急着加入梅勒(Norman Mailer)或斯泰伦(William Styron)的行列。”<sup>⑭</sup>换句话说,黑人美学的核心是:它对黑民族是否有益?怎么对他们有益?“是否有益于黑民族,这应该成为人们的信条。这也是黑人美学的根本所在”。<sup>⑮</sup>因此,与重视文学的种族特征及赤裸裸的革命言行不同的是,盖尔强调文学的美学与社会功能的观点更加全面,也更符合美国黑人文学的实际。

在1971年评论凯恩小说《布鲁斯宝贝》时,盖尔回顾了黑人美学的源起。他认为1968年开始,年轻的美国黑人文学与文化团体开始寻找一种能够把黑人的写作与白人的写作区分开来的标准:即黑人美学,当时这个概念主要用于诗歌而非小说或戏剧。休斯、图默(Jean Toomer)和布鲁克斯(Gwendolyn Brooks)在形式、象征与意象方面,提供了新的令人兴奋的处理黑人生活的方式;他们的年轻继承者巴拉卡、李、伊曼纽尔(James A. Emanuel)与乔瓦尼(Nikki Giovanni)等进行

风格试验,促成了黑人诗歌的革命。黑人小说家虽然也有一些范式可循,如《布莱克,或美国小屋》(1859)、《黑公主》(1928)等,但是与《尤利西斯》、《裸者与死者》、《丧钟为谁而鸣》以及《八月之光》相比,黑人小说仿佛可以忽略不计,甚至成为白人批评家操练文学批评的靶子,巩固了盎格鲁-萨克逊的伦理与价值观。<sup>⑩</sup>

在《文化窒息:黑人文学与白人美学》(1969)、《捍卫黑人美学》(1974)以及《黑人文学批评的蓝图》(1977)等文章中,盖尔比较集中地论述了他对黑人美学的思考,在追溯历史的基础上,指出设立黑人美学并进行深入研究的必要。黑人美学反对者会说,“没有什么黑人美学,因为根本就没有什么白人美学。”“克纳委员会报告”也说,美国没有两个社会,只有一个社会,因此,美国所有的种族、肤色、信仰等都共享一种文化遗产。“作为这种文化单一性的最重要的副产品,文学没有狭隘的界线之分。提倡黑人文学、黑人美学,或黑人国家即沉湎于种族沙文主义、分离主义偏见,以及黑人幻想。”<sup>⑪</sup>

盖尔认为,这种说法貌似合理,但是由于新柏拉图主义与基督教的影响,白与黑早就被分别对应于好与坏。早在中世纪文学(如英国的道德剧)中就有黑即丑,白即美的区分:“白即纯洁、善、普世、美;而黑即不纯洁、邪恶、狭隘、丑。”<sup>⑫</sup>后来,这些象征变成国际性标准。17世纪,绝望成为“黑色的绝望”,17和18世纪的知识分子普遍具有精神忧郁症,“墓园派诗人”和哥特式小说成为英国文学中的黑暗时期。1867年,赫尔珀《大陆的问题》一书中的两个主要章节的标题明确揭示了柏拉图以降白人美学的整个象征机制:“一个章节的标题这么表述:黑:一种丑陋、病态的东西;另一章的标题是:白:一种充满生机、健康与美的东西。”<sup>⑬</sup>黑人文学成为被白人定义的素材,早期黑人作家如邓巴(Paul

Laurence Dunbar)内化了白人社会对黑人设定的框架,并在创作中主动适应,以求赢得白人读者。盖尔认为,黑人美学的支持者们应该效仿尼采笔下的偶像破坏者,尝试建立一套判断、评价黑人文学与黑人艺术的规则。向其他民族的神祇与定义低头,只会产生更大的危机,导致文化方面的重大缺陷,因此必须予以扭转。“接受‘黑即美’这一口号只是废旧立新的第一步,因为这一口号与白人美学的整体精神格格不入。下面一定要认真研究,艰苦工作,黑人批评家一定要挖掘这一口号下面的东西,发现深藏于黑人经验当中不为人所知的领域中的美的宝藏——限于历史条件与文化缺失,其他人对此难以涉足。”<sup>⑭</sup>

盖尔对黑人美学的捍卫主要体现在对文学与政治之间关系的探讨上。他认为,最先阐释艺术与政治之间关系的肯定不是他或“黑人美学”,柏拉图在《理想国》中就奉劝那些艺术家远离国家意识形态;美国早期作家,如阿普尔顿、韦伯斯特以及特兰伯尔并不认为艺术与政治需要进行区分,他们都同意剧作家贝克(John Nelson Baker)的观点,即美国需要一种“歌颂美国成就,记录美国事件的艺术”。<sup>⑮</sup>

盖尔认为,那些主张意识形态和政治与艺术针锋相对的人根本就不了解艺术,自亚里士多德以来,越是聪明的作家越是相信人是政治动物;由于他们作品中的意识形态因素,所以才会有塞万提斯身陷囹圄,普希金被沙皇侵扰,英国上层阶级惧怕拜伦,赖特被迫离开美国,巴拉卡遭牢狱之灾威胁,或者索尔仁尼琴被苏联驱逐。“那些把持权力,反对把权力理论化的人,总是理解形式与结构、风格与语言操纵等只是推进政治与意识形态立场的工具。对这一现实,所有批评运动——甚至包括新批评运动——都被迫面对并承认,不管怎么说,艺术作品的本质不是其存在形式,而是其意义。”<sup>⑯</sup>

盖尔指出,对黑人美学支持者的最大指责,是说这些黑人作者想告诉别人如何进行创作,

想规定艺术作品的形式与内容，也就是说，想把艺术交给意识形态；对黑人民族主义的强烈指责可以在他们白人作家的作品与修辞中找到，他们反对黑民族的自觉，因为他们像佩奇（Thomas Nelson Page）和狄克逊（Thomas Dixon）一样，需要黑人保持这样的形象，即无能、像个驯服的孩子、没有白人主人的指引就不能自立。“虽从未明说，但他们反对新黑人艺术，因为新黑人艺术实际上呼吁重新评价白人的价值观，质疑并挑战美国的伦理与道德，相信只有打破并重新定义白人馈赠给黑人的象征、形象、比喻，其人性才能显现。”<sup>23</sup>

在讨论黑人美学必要性的同时，盖尔指出应该设立黑人美学与艺术标准。在《黑人文学批评的蓝图》中，他指出，黑人美学运动的批评家要求那些支持该运动的人对黑人批评采取极其正式、纲领性的表述“尽管我们在实践方面跟批评家建议的正好相反，但是已经认识到，缺乏特定的标准会让我们的对手用他们的标准代替我们的标准，并攻击我们。”<sup>24</sup>黑人美学家反对美国学者把艺术定义为静态、中立的做法，而是要求艺术要参与，且旨在改变。“除非黑人艺术家建立‘黑人美学’，否则就没有前途，因为接受白人美学即接受并确证不允许他生存的社会，所以黑人艺术家一定要创造新的形式与价值观，唱新歌（或净化老歌），与其他黑人权威一道，创造一种新的历史、新的象征、迷思与传说（并通过火净化原来的那一套）。总之，创造出自己美学的黑人艺术家一定只对黑民族负责。”<sup>25</sup>鉴于此，盖尔提出黑人文学批评的十大重要原则：

1. 黑人艺术家一定要拒绝接受美国对现实的界定，并提出黑人自己的定义；
2. 黑人艺术一定要替换美国白人创造的刻板的黑人形象，并确证黑人同行的作品与批评；
3. 黑人艺术一定要强调黑人过去的范式，

而不是仅仅让黑民族幸免美国噩梦；

4. 黑人艺术一定要从黑人经验中创造出积极正面的形象、象征与隐喻；
5. 黑人艺术一定要由黑人写，为黑人写，并且是关于黑人及其在美国的状况；
6. 黑人艺术一定要重新定义源自西方世界的定义；
7. 黑人艺术的目标一定是在黑人间谆谆教导黑人社区的价值观；
8. 黑人艺术一定要批判任何对黑人社区的健康、安宁有害的行为；
9. 黑人艺术一定要与试图从病理学角度解释黑人社区的社会学企图拉开距离；
10. 黑人艺术一定要不断地反抗美国非人化的企图。<sup>26</sup>

盖尔特别解释了拒绝接受美国白人对现实定义的原则“所有这类定义实际上都染上美国种族主义的颜色，这类概念源于白人社会的欲望、需要与困扰。对西方特别是美国来说，男子气概、英雄主义、美、自由与人文主义都是那些拥有日耳曼民族的皮肤、眼睛与头发者的财产。”<sup>27</sup>

有人把黑人美学贴上马克思主义的标签，盖尔对此不以为然，他认为基于经济与阶级决定论的美学对黑民族来说没有什么价值。“因为对黑人作家与批评家来说，美国黑民族的历史从一开始就是反对种族主义的历史，判断、衡量艺术作品也要以此为标准。显而易见的是，黑人艺术功能的重要性莫过于此：强化反对美国种族主义的斗争。”<sup>28</sup>

## 结 语

作为黑人美学运动的重要代表人物，盖尔十分关注文学的社会维度，继续高扬杜波伊斯倡导的文学为黑民族服务的思想。在《新世界的方式》后记中，他指出，黑人美学运动解放了黑人作家，他们不再需要沿着抗议文

学或为艺术而艺术之路前行 (因为二者都会走向“死胡同”),而是可以直面美国黑人民族遭遇的问题。他对非裔美国文学传统的梳理与反思,为 70 年代以后年轻黑人学者开启了对话的平台;他基于自己的生活经验与阅读体验,对黑人形象的关注,进一步凸现了形象的意识形态特征及其社会构建色彩,为研究者提供了新的解读视角。

作为非裔美国文学批评史上承前启后的一位代表人物,盖尔对黑人美学的倡导与坚守具有十分重要的意义,但是由于历史的局限以及当时美国黑人社会状况,盖尔对黑人女性作家着墨不多;此外,他基于对文学“抗议”与“宣传”功能的强调,偏好赖特派作家,对埃利森派的“美学”追求持调侃的态度也令人惋惜。但是他对“黑即美”口号的强调,对重构积极、正面黑人形象的呼吁,以及鼓励人们向影响黑人民族行动的各种体制进行抗争,至今仍具有现实意义。笔者再次借用盖尔对黑人美学的论述结束本文“黑人美学家寻求回归的是这样的价值:一种致力于人类精神圣洁与高贵的道德担当,坚信艺术是产生美丽世界而非美丽物品的工具。”<sup>②⑨</sup>

#### 注释:

- ① Nathaniel Norment Jr., “Preface”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, ed. Nathaniel Norment, Jr. (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2009), p. xiii.
- ② 20 世纪 60 年代黑人艺术运动的主要代表人物有尼尔·巴拉卡、亨德森 (Stephen Henderson) 与盖尔,进入 70 年代后尼尔与巴拉卡的黑人美学观都有比较大的改变,而始终坚持黑人美学观,并付诸批评实践的代表人物当数盖尔。
- ③ 程锡麟 《美国黑人美学述评》,载《当代外国文学》1994 年第 1 期,168-173 页。
- ④ Addison Gayle, Jr., *The Black Aesthetic* (New York: Doubleday & Company, Inc. 1971), pp. xxii-xxiii.

- ⑤ Dudley Randall, “The Black Aesthetic in the Thirties, Forties, and Fifties”, in *The Black Aesthetic*, p. 212, pp. 213-214, p. 220.
- ⑥ James A. Emmanuel, “Blackness Can: A Quest for Aesthetics”, in *The Black Aesthetic*, p. 186, p. 210.
- ⑦ James A. Emmanuel, *The Black Aesthetic*, p. 187, p. 188.
- ⑧ Hoyt W. Fuller, “Towards a Black Aesthetic”, in *The Black Aesthetic*, p. 3.
- ⑨ Ron Karenga, “Black Cultural Nationalism”, in *The Black Aesthetic*, pp. 31-32.
- ⑩ Larry Neal, “The Black Arts Movement”, in *The Black Aesthetic*, pp. 258-259.
- ⑪ James A. Emmanuel, “Blackness Can: A Quest for Aesthetics”, p. 198.
- ⑫ Julian Mayfield, “You Touch My Aesthetic and I’ll Touch Yours”, in *The Black Aesthetic*, pp. 23-27.
- ⑬ Don L. Lee, “Toward a Definition: Black Poetry of the Sixties (After LeRoi Jones)”, in *The Black Aesthetic*, p. 232.
- ⑭ Addison Gayle, Jr., *The Black Aesthetic*, p. xxii.
- ⑮ Addison Gayle, “Interviewed by Sandra Towns”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 378.
- ⑯ Addison Gayle, “Blueschild Baby by George Cain”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 353.
- ⑰ Addison Gayle, “Cultural Strangulation: Black Literature and the White Aesthetic”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 101.
- ⑱ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 102.
- ⑲ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 104.
- ⑳ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, pp. 105-106.
- ㉑ Addison Gayle, “The Black Aesthetic: The Defender”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, pp. 84-85.
- ㉒ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 88.
- ㉓ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 91.
- ㉔ Addison Gayle, “Blueprint for Black Criticism”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 159.
- ㉕ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 163.
- ㉖ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 164.
- ㉗ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 165.
- ㉘ Addison Gayle, *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 164.
- ㉙ Addison Gayle, “Reclaiming the Southern Experience: The Black Aesthetic 10 Years Later”, in *The Addison Gayle Jr Reader*, p. 119.

(作者单位: 南京邮电大学外国语学院)

责任编辑: 段映虹

## 英文提要

### **Addison Gayle: The Exponent and Defender of the Black Aesthetic**

**WANG Yukuo**

The Black Aesthetic , spurred by Civil Rights Movement and Black Arts Movement , flourished in the early 1970s , and has produced an impact on various black American writers and critics. As the editor of *The Black Aesthetic* , Addison Gayle inherits the past tradition and breaks new grounds for the future; his advocacy of the black aesthetic maintains its social significance and academic value , providing rich sources for the study of contemporary Black American writings and criticisms.

### **John Stuart Mill 's Discourse of Knowledge**

**GAO Xiaoling**

As a seminal Victorian intellect , John Stuart Mill exerted widespread influence over diverse fields , such as politics , economics , and ethics. Mill studies have been mainly concerned with his contribution in particular disciplines. This paper focuses on Mill 's discourse of knowledge rather than professional details in order to obtain an overall understanding of his thought. Taking "many-sidedness" and "half truth" as his basic principle , Mill differentiated "general knowledge" from "superficial knowledge". Based on the former he advocated "general education" before professional education and "philosopher-poet" as the intellectual authority. Reductive sectarianism fails to show Mill 's mental strength. Eclecticism and anti-sectarianism demonstrate his synthesizing efforts in the sweeping trend of specialization.

### **Jane Austen 's Biographies: Recent Development**

**GONG Yan**

Earlier major biographies of Jane Austen were written by her family members , the main outlines of the novelist 's life and personality being all there in Austen-Leigh 's *Memoir*. Deirdre Le Faye 's *A Family Record* came out in 1989 , a most meticulously accurate account , making not only the use of family papers , but also drawing on research of her own into parish records and county archives. Since then several more full-scale biographies have appeared , either taking advantage of the inclusive and all-embracing social history or turning to literary psychoanalysis for a much less conventional figure of Jane Austen. With the burgeoning development of cultural studies , her current biographers are juxtaposing novel-reading , criticism and historical research , presenting a more lively version of Jane Austen , and producing a variety of invaluable appreciations of her fictional world.

### **Back to the Center: The Ostensive Sign and New European Fiction of Gender**

**XUE Yuan**

Poststructuralists are often considered to be "destroyers" who destruct but do not construct. They