五十多年后再次遗憾

　　又到了秋季拍卖的日子。我虽从未参与竞拍，但也很关注拍卖行情，因为其中往往能透露一些文坛和收藏的信息。

　　2005年12月上海嘉泰的拍卖专场，最引人注目的是有一批已故作家施蛰存先生的藏品。我因为与施先生有十多年的交往，他的一些藏品我都在他家见过，所以也很关注。最让人觉得不可思议的是茅盾在1979年写给施先生的两页信笺，拍卖行估价四千到四千五百元，最后竟然以六万多元成交。前几天去看望86岁的藏书家黄裳先生，这次他也有一些藏品拿出拍卖，大部分都成交了。在我祝贺他的时候，他却告诉我一件遗憾的事，原来他也想要一本施先生的藏书，托人竞拍，结果竞拍价远远超出他的预料，没买成。说起这本清康熙精刻本高不骞的《罗帬草》，黄先生在五十多年前就看中，那次他去一家旧书店，看中几本旧书，当时因价钱谈不定而没买，第二天他还是想去买下，再去那家旧书店，才知道他昨日前脚刚走，施先生后脚进，把三本最好的书买走了，其中就有这本极为少见的《罗帬草》。“谁知五十多年后再一次没买成。”黄先生不胜感慨。拍卖就是这样，总是吊足人的胃口，又留给人无穷的遗憾。

　　巧对

　　多年不见王翼奇先生。去年桃红柳绿之际，与友人漫步西湖边，见多处亭台上有翼奇先生书撰的对联，就求他为我写一幅字。日前重游西湖，与翼奇先生见面，他已经写好了一幅对联送我，写的是《两般秋雨庵随笔》中的一联：“书似青山常乱叠，灯如红豆最相思。”

　　翼奇先生才华横溢，出口成章，听他聊天，真是难得的享受。一曲《二奶之歌·走向新时代》，把我们一行笑得人仰马翻。他说，有人惧内，俗称“气管炎”，却又包了二奶，谁知惧内成性，连二奶也怕。人问怕二奶怎么称呼，他说：“支气管炎。”又有人拿了一盆文竹问他可对什么，他脱口而出：“武松。”

　　他还以“牛排”对“马列”，可称绝对！对对子最能见一个人学识、思维和反应，朱彝尊幼时，塾师举“王瓜”使属对，应声曰：“后稷”，师怒笞之。以前陈寅恪先生为清华大学出国文试卷，即以“孙行者”为对子试题，他心目中的理想对子是“胡适之”，有人以“祖冲之”作答，也不失为妙对。陈先生认为对对子最能表现中国语文的多方面特性，以此为试题，可以测验应试者能否分别虚实字及其应用、能否分别平仄声、读书之多少及语藏之贫富、思想条理是否清晰。翼奇先生以“牛排”对“马列”，如果在当年，入清华大学大概毫无问题吧。

　　妙对的故事很多，读来总让人称绝。张伯驹的《素月楼联语》也录了不少古今巧对，其中有一姓刘的遇见一个姓李的，互问姓氏，姓李的说：“骑青牛过函谷，老子姓李。”姓刘的回答说：“斩白蛇入汉关，高祖是刘。”